小黑狗是只吉娃娃串,毛短短的,沾了不少灰,顯得灰蒙蒙的,唯有眼睛挺大,只是眼神渾濁,像流浪久了,見(jiàn)了誰(shuí)都帶著點(diǎn)怕。它猶豫著湊到秦長(zhǎng)河褲腳邊聞了聞,又趕緊縮回去,才小口啃起饅頭,尾巴在地上輕輕掃著,掃過(guò)他掉的饅頭渣,像是在示好。
“小伙子,”秦長(zhǎng)河蹲下來(lái),視線落在狗的尾巴尖——是公的,“跟了我三天了,你從哪兒來(lái)啊?”
小狗抬頭看他一眼,喉嚨里發(fā)出細(xì)弱的“嗚嗚”聲,又埋頭啃饅頭。這三天它總跟著:白天他掃街,狗就在附近撿剩飯剩菜,藏在花壇里、樹(shù)根下,偶爾還會(huì)叼塊沒(méi)啃干凈的骨頭,放在他水車旁邊;晚上他回棚子,狗就蹲在棚子外守著,像個(gè)怕被趕走的孩子。
秦長(zhǎng)河盯著它啃饅頭的樣子,心里突然冒了火。火不是沖狗來(lái)的,是沖自己——他自己都快填不飽肚子,每天啃發(fā)霉的饅頭就咸菜,連口熱湯都喝不上,哪有余糧養(yǎng)只狗?再說(shuō),養(yǎng)熟了又能怎樣?說(shuō)不定哪天環(huán)衛(wèi)隊(duì)裁人,他這瘸腿的先被辭了,到時(shí)候連自己都得睡橋洞,還能顧著只狗?
“滾!”他抓起手里啃了兩口的饅頭,往地上一摔。饅頭在泥地上滾了幾圈,沾了層灰,渣子撒在泥里。
小黑狗嚇得往后一縮,渾身的毛都炸了起來(lái),喉嚨里的“嗚嗚”聲變尖,像在哭。它夾著尾巴退到棚子外,回頭看了秦長(zhǎng)河一眼——那眼神里有驚,有怕,還有點(diǎn)委屈,像個(gè)被爹娘罵了的孩子。沒(méi)等秦長(zhǎng)河再開(kāi)口,它轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了暮色里,小短腿跑得飛快,很快就消失在垃圾場(chǎng)的陰影里,連點(diǎn)聲音都沒(méi)留下。
風(fēng)更冷了。
天早就黑透了,遠(yuǎn)處的路燈亮起來(lái),紅色的光透過(guò)霧靄灑過(guò)來(lái),把周圍的黑染成一種暖乎乎的、臟臟的顏色,像人哭紅的眼睛。那紅光落在秦長(zhǎng)河歪掉的腳踝上,骨頭縫里開(kāi)始疼起來(lái),棚子外的樹(shù)梢也像是染了這顏色,周圍靜得發(fā)悶。
他坐在棚子門口的小馬扎上——馬扎是撿來(lái)的,人坐上去還晃悠,縫里嵌著白天的黃灰。腳踝的疼是老毛病了,一到冷天就不定時(shí)發(fā)作,小時(shí)候摔的那下,骨頭長(zhǎng)歪時(shí)鉆心的疼又回來(lái)了,夜里常疼得他蜷在硬板床上,爹娘卻只說(shuō)“能走路就不耽誤干活”。他想起自己這半生,從鄉(xiāng)下到城里,干過(guò)的活比吃過(guò)的飯還多,卻還是住鐵皮棚、啃發(fā)霉饅頭,連只愿意跟著他的狗,都被自己親手嚇跑了。
他曾無(wú)數(shù)次躺在硬板床上瞎想:要是在垃圾桶里撿到一捆錢,肯定交給警察,說(shuō)不定能上回電視,讓同鄉(xiāng)在鄉(xiāng)下看見(jiàn);要是撿到個(gè)被遺棄的嬰兒,就把孩子養(yǎng)大,哪怕自己少吃點(diǎn),老了也能有人給端碗熱乎水……可上天沒(méi)眷顧過(guò)他,天天翻垃圾連個(gè)硬幣都沒(méi)見(jiàn)過(guò),也沒(méi)遇到過(guò)被遺棄的嬰兒,啥好事都沒(méi)輪到他,連這只跟了三天的狗,都留不住。
棚子外的風(fēng)卷著垃圾場(chǎng)的臭味撲進(jìn)來(lái),混著泥土的腥氣,嗆得他咳嗽。他摸了摸腳踝處歪掉的骨頭,那里的疼越來(lái)越明顯,像有根細(xì)針在扎。黑暗里,遠(yuǎn)處垃圾場(chǎng)的推土機(jī)發(fā)出沉悶的“轟隆——轟隆——”聲,像是在土里翻找著什么值錢的東西,又像是在把所有沒(méi)人要的、可憐的東西,都埋進(jìn)這黑夜里。
‘
.b