鉗工找遍全城，最后在街角鐵匠鋪里見(jiàn)著了。老匠人守著白石灰墻的小作坊，燃煤把墻熏得像煤窯，靠煅打日用品糊口。被請(qǐng)去造錘子時(shí)，他慢悠悠答應(yīng)了，后來(lái)這小作坊竟成了“城市民生體驗(yàn)館”。

農(nóng)民更慘。多年不下地，鋤頭鐮刀早銹成了廢鐵。冷水浸種催芽時(shí)，他們用衣物保溫，三天后稻種全爛了，發(fā)黑長(zhǎng)霉——連最基礎(chǔ)的育苗都忘了。現(xiàn)在的地，全靠機(jī)器人耕種。

醫(yī)院里擠滿了吃多不動(dòng)的“巨人”，人們見(jiàn)怪不怪；下水道堵了，機(jī)器先閃警報(bào)“電量不足”，可明明剛充好電，一離開(kāi)危險(xiǎn)環(huán)境又能工作；快遞機(jī)器人因?yàn)榈叵掠兴榧垱](méi)清理，報(bào)警器響了一整夜……這些機(jī)器，竟比人還嬌貴。

電腦里輸入哥德巴赫猜想和美食研究，屏幕上句句不離東城肉鋪，只字不談數(shù)字；復(fù)雜的事全由后臺(tái)技術(shù)處理，人類(lèi)只需照章辦事——智慧機(jī)器考慮得太周全，仿佛人類(lèi)多思考一分鐘，都是它們的失職。

人的身子骨越來(lái)越虛，走路搖搖晃晃，手寫(xiě)的字比米芾狂草還潦草，墨汁暈成一團(tuán)；書(shū)法比賽停了，藝考的畫(huà)面色差發(fā)暗，只當(dāng)顏料的錯(cuò)，讓供應(yīng)商背鍋；大腦空得只剩吃喝玩樂(lè)，語(yǔ)文內(nèi)容簡(jiǎn)化，數(shù)學(xué)格式化，物理化學(xué)成了天書(shū)，書(shū)本身都快沒(méi)人看了。

馬路修得筆直，建筑物成了豆腐塊，連樹(shù)都長(zhǎng)得規(guī)規(guī)矩矩，四季一個(gè)樣。美與丑的邊界模糊了，只要活著就行，管它是影棚還是楚門(mén)的世界。

上班的上班，上學(xué)的上學(xué)，大街上人來(lái)人往。滑潤(rùn)劑的銷(xiāo)量遠(yuǎn)超糧油，沒(méi)人覺(jué)得奇怪——就像多年前滿大街的藥店，人們?cè)缒J(rèn)了這種“正常”。

我們不缺機(jī)器人，它們會(huì)寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)，會(huì)自我編程，甚至能種茄子、小麥。可誰(shuí)會(huì)先去外太空？誰(shuí)能承載人類(lèi)文明，在無(wú)限宇宙遠(yuǎn)航，或許永遠(yuǎn)不回來(lái)？

是它，還是他？

2525年的風(fēng)穿過(guò)空蕩的鐵匠鋪，帶著煤煙味與虛擬音樂(lè)會(huì)的余響。人類(lèi)在科技的“進(jìn)步”里，慢慢弄丟了前行的腳力，只剩影子在原地打轉(zhuǎn)——這大概就是“遲行”的真相：走得太快，倒忘了為什么出發(fā)。

.b