城郊住宅的晨光總是來得滯重，透過老舊的窗欞灑進客廳，落在積了薄塵的地板上，連暖意都帶著幾分平淡的荒蕪。方鵬蜷在沙發(fā)里，裹著厚重的毛毯，臉色蒼白得近乎透明，抗排異藥物的困倦感壓得他眼皮發(fā)沉，可胸腔里翻涌的煩躁與不甘，又讓他輾轉難安。

廚房傳來鐵鍋碰撞的輕響，母親系著褪色的圍裙，正彎腰熬煮湯藥，白霧順著鍋蓋縫隙漫出，裹著苦澀的藥香，彌漫了整間屋子。她年過花甲，鬢角爬滿白發(fā)，脊背也有些佝僂，自從方鵬術后卸任回家靜養(yǎng)，便從老家趕來照料，每日里洗衣做飯、熬藥燉湯，耗盡心力只盼他能好好養(yǎng)身體，可這段日子的相處，卻只剩無盡的摩擦與怨懟。

“藥熬好了，趁熱喝吧?！蹦赣H端著藥碗出來，小心翼翼放在茶幾上，語氣里滿是試探的溫和。她清楚兒子的脾氣，術后這些日子，他像變了個人似的，暴躁易怒，動輒翻臉，連一句溫和的話都難得說出口，她只能處處遷就，生怕觸到他的逆鱗。

方鵬掀了掀眼皮，瞥了眼碗里深褐色的湯藥，眉頭驟然擰緊，語氣不耐：“放那兒，等會兒喝?！彼丝虧M腦子都是夢里的權柄榮光，還有現實里的狼狽落差，連聞著藥味都覺得煩躁，哪有半分胃口。

母親站在一旁，沒敢再多說，只是靜靜看著他，眼底藏著難掩的心疼與無奈。從前的方鵬，雖忙于工作，卻也算溫和孝順，偶爾回家探望，總會陪她聊聊天，問問家常，可自從卸任回家，他便整日沉在自己的世界里，沉默寡，渾身是刺，連眼神都帶著陰鷙的戾氣。

過了半晌，湯藥漸漸涼透，母親忍不住又勸：“藥涼了就沒效果了，快喝了吧，對你身體好?！?

這話像是點燃了引線，方鵬猛地抬眼，眼底翻涌著暴戾的情緒，聲音陡然拔高：“煩不煩？說了等會兒喝就等會兒喝！你天天盯著我吃藥吃飯，跟監(jiān)視犯人似的，就不能讓我清靜會兒？”

母親被他吼得身子一顫，眼眶瞬間紅了，聲音帶著委屈：“我不是監(jiān)視你，我是為你好啊。你這身體金貴，術后得好好調理，要是落下病根，往后日子怎么過？”

“日子怎么過不用你管！”方鵬猛地起身，胸腔里的心臟因情緒激動隱隱發(fā)悶，卻仍難掩怒火，“我以前叱咤風云，管著一座城的大小事務，什么時候用過人天天盯著？現在不過是生了場病，就成了廢人，連這點自由都沒有了？”

他的話像刀子似的扎進母親心里，母親紅著眼眶反駁：“誰把你當廢人了？我只是心疼你！你以前拼事業(yè)不顧身體，現在好好養(yǎng)著有什么不好？平平安安的比什么都強，那些風光日子再好看，也不能當飯吃！”

“你懂什么！”方鵬怒極反笑，語氣里滿是嘲諷，“你一輩子守著老家那片小地方，根本不懂什么叫權柄，不懂從云端摔下來的滋味！我曾經站在高處，被萬人敬仰，現在卻要困在這破房子里，天天喝著苦藥，看著別人的臉色過日子，這種日子我受夠了！”

他越說越激動，隨手揮落茶幾上的水杯，玻璃杯摔在地上碎裂開來，水花濺了滿地，也濺濕了母親的褲腳。母親看著滿地狼藉，眼淚終于忍不住掉了下來，哽咽著說：“我是不懂你的權柄，可我懂日子要好好過。你現在這樣自暴自棄，發(fā)脾氣摔東西，對得起自己這么多年的打拼嗎？對得起捐心臟給你的人嗎？”

提到那顆陌生的心臟，方鵬渾身一僵，眼底的怒火瞬間褪去幾分，取而代之的是濃重的愧疚與煩躁。夢里那些掠奪異星、漠視生命的畫面驟然翻涌上來，他攥緊拳頭，指尖泛白，胸口的悶痛愈發(fā)強烈，連呼吸都變得急促。

“別跟我提這些！”他低吼著，語氣里帶著幾分色厲內荏，“我不想聽，你給我閉嘴！”

母親抹了把眼淚，看著他偏執(zhí)又痛苦的模樣，心里又疼又氣，終究是沒再說話，默默蹲下身，撿拾地上的玻璃碎片。指尖被鋒利的碎片劃破，滲出細小的血珠，她卻渾然不覺，只是眼底的失望越來越濃。她盼著兒子能走出陰影，接納平凡，可他卻始終困在過往的榮光里，被執(zhí)念裹挾，連僅剩的親情都肆意消耗。