木盒落鎖的沉滯感在指尖漫了許久，我將柜子門輕輕推合，把那方盛著舊時光的紫檀木色徹底掩進昏暗里。窗外雨絲漸歇，天光漫過窗欞時帶著微涼的清透，落在案頭攤開的債務梳理文件上，墨色字跡冷得規(guī)整。傅悉留下的爛攤子總要收拾，那些纏結的賬目、難纏的債權人，還有亟待切割的灰色關聯(lián)，早已容不得我沉湎過往。

起身煮了杯冷茶，茶湯清苦漫過舌尖，剛好壓下心底殘存的鈍疼。手機屏幕亮起，是律師發(fā)來的債務協(xié)商進展，措辭嚴謹得不帶半分溫度，恰如我此刻該有的心境。指尖劃過屏幕回復“按方案推進”，指尖的薄繭蹭過玻璃，那是連日翻查文件磨出的痕跡——從前伏案多是學術調研的赤誠，如今落筆盡是生存博弈的審慎，境遇更迭，心境早已截然不同。

門鈴聲輕響，是圈層里相熟的長輩派來送資料的侍從，一身筆挺制服，神情恭敬疏離。接過厚重的文件袋，指尖觸到袋口燙金的家族徽記，恍然想起從前與上官硯嶼并肩參加圈層晚宴時，滿場皆是這般規(guī)整的體面，只是那時眼底有光，如今只剩分寸。侍從寒暄兩句，句句不離“保重”“順遂”，避談過往糾葛，恰是上層圈層最默契的分寸感，誰也不會戳破那層未說透的過往，誰都守著彼此的體面。

暮色漫上來時，我換了身利落的套裝出門，赴一場債權人的談判。電梯下行時瞥見鏡中的自己，眉眼沉靜，妝容淡雅，不見半分狼狽與脆弱，只剩歷經風浪后的篤定。走出公寓樓，晚風卷起衣角，想起從前這個時節(jié)，上官硯嶼總會在樓下等我，手里攥著溫熱的奶茶，眼底盛著細碎的光。如今只剩路燈的光暈落在路面，清寂卻安穩(wěn)。

談判桌上，各方辭交鋒間盡是權衡，我冷靜拆解債務權責，精準把控底線，沒有半分退讓。從前依賴傅悉庇護時，從未想過自己能這般沉穩(wěn)應對風雨，直到跌落云端才懂，世家子女骨子里的韌性，從來都是為了在變局中守住體面與生存根基。散場時，對方主事人遞來名片，語氣帶著幾分認可：“霍小姐的通透與果決，佩服。”我頷首淺笑，禮貌回禮，轉身離去時脊背挺得筆直，沒有回頭。

夜深歸處，洗漱后倚在床頭，沒有再想那只木盒里的過往。指尖翻著專業(yè)書籍，試圖撿回從前的學術初心，只是如今再看生態(tài)民生的議題，多了幾分現(xiàn)實的沉重。手機偶爾彈出圈層動態(tài)，刷到上官家產業(yè)拓展的消息，配圖里他身著西裝，神情沉穩(wěn)，眉眼間褪去了從前的青澀，多了世家繼承人該有的凜冽。沒有點贊，沒有停留，指尖輕輕劃走，像對待任何無關的圈層資訊，平靜無波。

我們終究都活成了階層期望的模樣，收起感性，扛起責任，守著各自的體面，在不同的軌道上穩(wěn)步前行。那段浸著清輝的愛戀，早已封藏在時光深處，成了彼此過往里沉默的印記，不提及，不觸碰，不糾纏。往后山水不相逢，各安塵境，便是最好的結局。

s