′

這年雪嶺的冬天冷得刺骨，狂風(fēng)卷著雪粒拍在木門上，哐哐作響，像是要把整座小房掀翻。霍塵伏在桌前演算，腦海里總繞著那句“霍悕卓家九只羊”——八歲那年，一年級(jí)的數(shù)學(xué)單元期末考，她得了零分，這個(gè)笑話在整個(gè)牧區(qū)傳了好些年，讓她成了全校的焦點(diǎn)。

那時(shí)她懵懂無知，只記得人們投來的驚訝目光，像針一樣扎在身上。自卑像雪嶺的濃霧，把她裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，直到如今回想起來，頭皮還會(huì)陣陣發(fā)麻。但現(xiàn)在，她要為自己討個(gè)說法，要讓那個(gè)連九只羊都數(shù)不清的自己，真正站直了說話。

“霍悕卓家九只羊！”

記憶里，總有半大的孩子嬉笑著朝她跑來，喊著她的名字起哄，然后一群人圍著她齊聲數(shù)數(shù)。那些嘲弄像舊傷疤，一碰就疼。

牧區(qū)里，只有姑姑霍悕卓始終相信她，從沒覺得她真的考了零分。霍塵自己也記不清那天的考試內(nèi)容了，只隱約覺得或許是姑姑替她填錯(cuò)了名字，她這般否認(rèn)后，姑姑便沒再追問。可老人家心里始終放不下，每天都會(huì)扒著羊欄數(shù)那九只羊，一遍又一遍，看得霍塵心里又酸又痛。

屋里的火塘燒得正旺，木架上堆著姑姑從山上撿來的枯松枝和冷杉、雪松的落葉，用藤條捆得整整齊齊。寒冬里，姑姑總是獨(dú)自上山拾柴，背回來的枯枝點(diǎn)燃后，小房里便暖烘烘的。每次霍塵從鎮(zhèn)上中學(xué)騎車回來，凍得喊“好冷”，姑姑總會(huì)立刻往火塘里添柴，火苗躥得更高，映得兩人臉頰通紅。

暖夠了，姑姑就會(huì)逼著她寫作業(yè)。

“姑姑，我怕數(shù)學(xué)。”

霍塵耷拉著腦袋，聲音帶著委屈，“那些阿拉伯?dāng)?shù)字怎么學(xué)也記不住，上課根本聽不懂老師講的代數(shù)、幾何，太難懂了。”

姑姑霍悕卓沉靜地望著她，半晌才開口，語氣不容置疑：“好，明天開始別去學(xué)校了，聽話，你去放羊，學(xué)我替你去上。”

霍塵啞然，不敢違抗。她有雪盲癥，風(fēng)雪天放羊，能帶著羊群原路返回就已是萬幸，哪有精力上學(xué)？她趕緊低下頭，不敢看姑姑的眼睛，卻聽見姑姑松了口氣似的，又帶著警告說：“‘霍悕卓家九只羊’這個(gè)帽子，今晚你必須摘掉。”

“姑姑！”

霍塵急得滿頭大汗，眼淚唰地流了下來，“摘帽哪有這么容易？一晚時(shí)間，您愣是要讓您寶貝侄女從小學(xué)一路沖到博士嗎？這些書我哪里看得懂啊！”

她的抱怨和責(zé)備，姑姑全然不理會(huì)。這位“狠心”的老人放下一摞書便轉(zhuǎn)身走開，留下霍塵對(duì)著滿桌的課本犯愁。