不二市的美術(shù)考試總透著詭異——考生們筆下的歷史人物，要么面目模糊，要么線條扭曲，像被揉皺又展開(kāi)的紙。沒(méi)人知道，這畫(huà)筆描不出的輪廓里，藏著一場(chǎng)被刻意遺忘的災(zāi)難。

多年前那場(chǎng)太陽(yáng)風(fēng)暴，來(lái)得比任何預(yù)都猝不及防。全球電子產(chǎn)品在瞬間集體癱瘓，像被抽走了靈魂的軀體。導(dǎo)航失靈讓火車脫軌，警報(bào)啞火引燃?xì)鈈aozha，街道在烈火中蜷成焦黑的麻花，混亂與絕望像濃煙，嗆得人喘不過(guò)氣。那三年，成了全人類舌尖發(fā)苦的秘密，誰(shuí)也不愿舔開(kāi)那層結(jié)痂。

世界仿佛被按下了暫停鍵。工廠的機(jī)器停了，學(xué)校的鈴聲啞了，醫(yī)院里擠滿了被太陽(yáng)風(fēng)暴“吻”過(guò)的人：直視過(guò)太陽(yáng)耀斑的，視網(wǎng)膜結(jié)了疤，青光眼、視網(wǎng)膜癌像野草瘋長(zhǎng)；在baozha聲里捂過(guò)耳朵的，余生只剩嗡鳴；還有人被灼得渾身是泡，植皮手術(shù)臺(tái)上，新皮膚與舊傷疤打架，疼得整夜哭。

最可怕的是記憶。那場(chǎng)災(zāi)難后，人類集體忘了三年——像被橡皮擦碾過(guò)的紙，只剩白茫茫一片。也是那時(shí)，機(jī)器人與人類第一次握手和：機(jī)器修不好癱掉的終端，得靠人類潛入深海、攀上山巔導(dǎo)航；人類缺了機(jī)器的算力，找不回散落在星河里的數(shù)據(jù)。他們結(jié)伴踏上找“遺失世界”的路，像兩個(gè)各懷心事的旅人。

可太陽(yáng)風(fēng)暴沒(méi)打算只來(lái)一次。后續(xù)的電磁干擾里，電子產(chǎn)品總在失靈，內(nèi)存數(shù)據(jù)像漏沙的鐘，簌簌往下掉。這次丟的不是尋常數(shù)據(jù)，是全球終端服務(wù)器的根——就像銀行沒(méi)了賬本，所有人都成了無(wú)據(jù)可查的孤魂。

紙質(zhì)書(shū)早被少數(shù)人鎖進(jìn)保險(xiǎn)柜，普通人接觸的只有電子教材。誰(shuí)要是想瞞點(diǎn)歷史，太容易了——反正沒(méi)參照，錯(cuò)的也能說(shuō)成對(duì)的。連照相技術(shù)都常掉鏈子，按下快門(mén)，出來(lái)的不是白板就是重影，像被誰(shuí)在鏡頭上蒙了層霧。反倒是傳統(tǒng)的自然學(xué)校火了，孩子們?cè)谔锢镎J(rèn)作物，在星空下數(shù)星星，好歹能摸到點(diǎn)“真實(shí)”。

霍塵就是這時(shí)回國(guó)的。方鵬執(zhí)政的不二市，網(wǎng)店經(jīng)濟(jì)雖蓬勃，管理卻跟不上節(jié)奏，他急著找個(gè)有資質(zhì)的幫手，而她的履歷，剛好對(duì)上了缺口。

可她心里的坎，比管理漏洞還深。大涼事件里見(jiàn)過(guò)的人性褶皺，方鵬那句“顧全大局”的輕描淡寫(xiě)，像根刺扎在喉頭。國(guó)內(nèi)的科研環(huán)境更讓她憋氣：經(jīng)費(fèi)像擠牙膏，設(shè)備老得掉漆，論資排輩的墻比實(shí)驗(yàn)室的隔音板還厚。她帶著報(bào)國(guó)的熱乎氣來(lái)，卻撞進(jìn)利益團(tuán)伙的網(wǎng)——負(fù)責(zé)項(xiàng)目的不是混日子的水貨，就是拿資源當(dāng)玩具的二世祖，她這個(gè)正經(jīng)博士，倒成了邊緣的打雜工。